時尚傢俱

　　2014年全國高考已經開啟帷幕，圍繞高考話題的熱點討論也如期上演，其中最引人關註的當然是高考作文。從全國範圍來看，高考作文題目接近生活，思辨型、雞湯型不一而足；從社會反饋來看，專家說話，網友吐槽，激賞與拍磚共存。對高考作文的熱議，成為一年一度的輿論盛宴。
　　在高考文化深度社會化的今天，高考，早已不是莘莘學子的“獨角戲”，而已成為全民共同關註與參與的社會事件。尤其是高考作文，因其較低的知識門檻與議題本身的公共性，更衍變成各階層人士的公共話題廣場。這不僅表現在“郭德綱、鐘漢良集體泄題”式的微博調侃，更在於網民對每個考題內容的各抒己見，你一言我一語，儼然一場熱鬧的“文化研討會”。
　　既然是一項全民參與的公共議題，每個人因其知識水平、認知標準與意識形態的差異，對每篇高考作文題目的評價，自然也就言人人殊。這一點，從某門戶網站開設的話題調查就可以看出：同一個題目，有人點贊，也有人“扔雞蛋”，沒有一個題目達成意見統一，有的甚至收穫彈贊各半。而意見難以達成共識，其實也正說明，這篇作文題目在答案設置上足夠開放，能充分發揮學生的發散思維與自由表達能力，是好事兒。
　　不只是網民意見歧異，學者教授之間，對同一個話題，也是各有見地。以北京作文題“老規矩”為例，學者於丹稱贊其“老規矩是變革時代的傳承”，“把我們今天異彩紛呈的世界停滯為一幅黑白的老照片”，而張鳴則認為“北京作文迂腐”。兩位文化名人，對同一題目的觀點南轅北轍，就更能證明，每一個作文題目，或都是眾口難調，而言人人殊，也正是高考作文的本意。只不過，內容上再怎麼不統一，最後的落腳點卻是殊途同歸的——考察學生的思維與寫作能力。
　　但又不得不說，公眾圍繞在作文題目上的爭訟，之於考生的為文壓力，又並無多少意義。這是因為，即便考生準確把握了題目內涵，但要在短時間內速構一篇文筆與邏輯俱佳的好文，著實不易。這也就不難解釋，為什麼很多考場作文，無論是從行文還是例證上，都有“套作”之嫌，甚至成為空洞無物的八股。
　　實際上，在我看來，考場作文即便出現八股，也並無不可。畢竟，緊張的一個小時之內敷衍為文的確不易。但既所謂為八股，雖無義理可言，起碼文字的流暢性無可指摘。而這完全就可以成為評分閱卷的標準。這一點，跟科舉時代的八股制亦頗為相似。
　　茲舉一例：“天地乃宇宙之乾坤，吾心實中懷之在抱”，看起來平仄工整，讀來朗朗，但“天地”、“宇宙”、“乾坤”，“吾心”、“中懷”、“在抱”純屬空疏無物的筆墨游戲，沒有表達出任何意思。但另一方面，這句話的確又無語病，且文采斐然。事實上，明清不少大家本身就是八股家出身，湯顯祖、歸有光、方以智、孔尚任等文化名家，不只會寫散文、戲劇，八股文也寫得相當了得。放在今天，因考試設計上的不盡合理，若以八股標準來評價應試作文，實際上並無不可。
　　以隔岸觀火而非同理心的視角來觀察高考作文，之於考場上里那些奮力爬格子的考生，幾無任何意義。考場外的眾生喧嘩，意義也只能止步於考場外。道理很簡單：作文題目看得再透徹，要想在一個小時內完成一篇上好佳作，無論如何都不切實際。沈從文、董橋等大家都玩不轉的事兒，普通考生又怎能做到？
　　文/江中立　　（原標題：眾聲喧嘩下的高考作文與考生無關）